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„Der Brief tft — — von ihr — — — 

Sie war blaß geworden und ſchaute beiſeite. 

a „Von ihr, ja . . . es find nur ein paar Worte, du darfſt 
ſie leſen 

Ste ſchüttelte den Kopf. 

„Sie ſind nur für Eure rn beſtimmt.“ 

„Du Haft recht“, ſagte er beſchämt; nach einer Weile 
bes "Überlegeng: hub er wieder an: „Aber jagen kann ich 
dir's?“ Und als fie ſchwieg, 5 auch nicht wehrte, 
nahm er den Brief wieder hoch und las: Ich bitte, ——— 
eine Zuſammenkunft mit dir zu ermöglichen. Mag kom⸗ 
men, was will, ich muß Rn dir Ar Ich weiß, daß ich zu 
dir gehöre wie früher. — Er iſt der Vater meines Kindes 
und ein guter, braver Menſch — — was ſoll ich tun? 

Der Verzweiflungsſchrei einer Unglücklichen klang aus 
den Worten. 

„Redet mit Or: ſagte das Mädchen leiſe. „vielleicht 
wird noch alles gut. 

„Wenn das Kind nicht wär!“ 

Da war wieder die Schranke heruntergefallen. 

Baſil Salmaſer erhob ſich. Er tat ein paar Schritte 
durch die Stube. 

„überlegt es noch, Herr.“ 

Schweigend nahm er ſeinen Hut. Dann ging er hin⸗ 
aus in den Schuppen. Mit Spitzhacke und Schaufel kam er 
zurück und wandte ſich dem Torfſtich zu. An der Stelle, 
die ihm das Mädchen bezeichnet hatte, begann er ſein Werk. 
Seine Arme ſtrafften ſich. Das Gerät fuhr in die Erde, als 
gälte es mit jedem Hieb einer Sorge den Lebensfaden ab⸗ 

uſchlagen. Wie einer, der nach Arbeit hungerte, ſchaffte er, 
ſchlug er zu. Und hörte erſt auf, als ſein Magen knurrte. 
Da zog er die Uhr und ſah, daß es ſchon weit über Mittag 


. 
„Biſt du nicht böſe?“ fragte er beim Eintritt in die 


Hütte. 

dec Herr“, das Mädchen mit komiſcher 
Wichligk eit. 

„Gehört ſich auch fol Du müßteſt keine gute Köchin 
‚fein, wenn du N vertragen könnteſt.“ 
„Belt, Herr? Seht, wie das ſchöne Eſſen ganz 
851 geworden iſtl Geröſtete Käsſpatzen hab' ich gemacht. 

eld 9125 ſo lange geblieben?“ 

„Es ſoll nicht wieder vorkommen,“ ſagte er und trat 

an den Ofen. 


„Nun aber raſch in die Stube, Herr! Sofort trage ich 


Ehe er ging, ſchob er die Pfanne beiſeite und warf ein 
i 1 80 0 in die kniſternde Glut. 

Da wußte Lydia Bachammer, daß die blonde Frau in 
der 8 8 auf Antwort warten di; EIER 


Stille Herbſttage kamen, ſtill war 5 in an Hütte am 


Draußen aber ſchaffte Baſil Salmaſer mit einer Uner⸗ 
müdlichkeit, die etwas Zähneknirſchendes, Verbiſſenes in 
b hatte, am Auswerfen der Entwäſſerungsrinne. Unter 
em Hang der Höhe. nabe dem Aufnahmebach, begann er 


ſagte 


und wühlte ſich wie ein Maulwurf täglich ein Stück näher 
den Berg hinan. 

„Wollt Ihr nicht ein paar Arbeiter nehmen, Herr?“ 
fragte x das Mädchen, wenn es den Kampf des Ein⸗ 


0. 
Ein unerbittliches Nein war ſtets die Antwort. 
a 2 über die Wintermonate Zeit. Im Frühjahr, 


wenn ſchine kommt, ſollen andere Arme heran, 


Mai 
l Jaswiſchen will ich die Vorarbeiten allein zuſtande bringen.“ 


Dabei blieb er. Sein Arbeitsbegehren ſteigerte 
ee der auch das Unmögliche noch von ſich 1 
an 

Senkinstgens verließ er das Haus. Mittags brachte 
fie ihm das Eſſen an die Arbeltsſtelle Abends kam er 
müd zurück, früh ging er ſchlafen 

Wochen waren ſo 1 8 Nur einmal in dieſer 
Zeit kam Veri auf den Berg. 

Es war ein Sonntag. 

In der Nacht 3 hatte der Winter ſeinen Beige 
mantel über der Erde ausgeſchüttelt. Auf der Höhe zeigte 
er bereits ſein Herrſchergeſicht. 

Baſil Salmaſer und Lydia Bachammer ſaßen in der 
Stube am Tiſch. Hell warf der Schnee das weiße Winter⸗ 
licht durch die Scheiben. Im Ofen kniſterte das harzige 
Holz, eine angenehme Wärme förderte die wohlige Feier⸗ 
tagsſtimmung. 

Baſil Salmaſer hatte aus einem Buch vorgeleſen. Das 
Mädchen nähte eifrig an einer Flickarbeit. Nun ſprachen 
fie über das Gehörte. Es war ein Buch, das von Sounen 
und Planeten erzählte. 

a Bachammer hatte immer an zackige Sterne ge⸗ 
glaubt, an wunderreine Märchenlichter, die des Nachts 
den Himmelsdom erhellten. Jetzt erfuhr ſie, daß oben über 
ihr und ringsum, auch zu ihren Füßen am entgegengeſetzten 
Teil der Erde, wo der vermeintliche Himmel ſich ſcheinbar 
nach unten wölbte, nur ein Heer von unzähligen Rieſen⸗ 
kugeln durch den Weltraum ſchoß, alle von der einen 
gleichen Kraft zuſammengehalten und gelenkt, und daß auch 
unſere Erde nur eine Kugel war, ein Atom, ein Stäubchen 
im Milliardentanz des Weltgeſchehens. 

Sinnend ſchaute Lydia Bachammer auf ihre Hände. 
Sie hatte ihr Nähzeug ſinken laſſen. Da merkte Salmaſer, 
daß ſie traurig ins Weite träumte. 

„Iſt es nicht herrlich“, fragte er, „daß ee fo in 


die Unendlichkeit des Raumes eingedrungen ind? 


„Es werden uns fo viele Lichter im Leben ausgeblajen .. 
warum nicht auch die Nachtlichteln droben unterm Him⸗ 
melsdach.“ 

Traurig hatte ſie das gejagt, Salmaſer blickte ihr er⸗ 
bag: ind Geſicht. 

Wir müſſen weiter darüber reden, dann wirſt du das 
alles verſtehen.“ 

Aber er merkte, daß er einen Kindertraum zerriſſen hatte 
und daß er nun etwas Schöneres 2 2 ſeine Stelle ſetzen 
müſſe, wenn er das Mädchen nicht in morſchen Ruinen 
irren laſſen wollte. 

So hub er denn aufs neue an. Weit holte er aus. 
Wie ein ſchillerndes Märchen baute er ſein Wiſſen von der 
ſich immer wiederholenden Weltenſchöpfung vor den 
ſtaunenden Augen des großen Kindes auf. Im Sonnen⸗ 
kuß, im Aufeinanderprallen zweier Himmelskörper, im 
feurigen Sichdurchdringen zeigte er das Weſen der 
Sternengeburt. „Wie die würgende Fauſt des Winters 
jetzt draußen jeden Samen, jede Knoſpe, jeden Keim zur 
kalten Ruhe verdammt, der Frühling aber alle zu neuem 


1 


ra weckt, to — 85 = unter den rollenden 
und ut 
So ip Baſil Salmaſer 85 der horchenden Seele des 
Mäbchens. ertrümmerte Welten, baute aus den 5 
neue wieder er ließ die der glühenden Umarmung ent⸗ 
3 Sternenkinder wachſen, blühen und zu nützlichen 
liedern der Geſamtheit werden. 
Lydia Bachammer hing mit verlangenden Augen an 
3 Sie dachte nach, daß ihr die Schläfen 
erzten. 
„8 iſt für mich alles ſo “klagte ſie, „Ihr wart 
= der hohen Schule und gt jo fo viel .. ich kenne nur 
er Tal und die Berge ...“ 
„Du haſt einen klaren Blick und = reines Herz, das 
tft mehr wert, als alle ae Schalen der Welt.“ 
N welter habt 
4 5 * veraefien, daß gejagt ift, den 
ungen at er ffenba 
hr mir Gel 1 ach vielleicht doch ver⸗ 


f a .. Ich glaube, vieles zu wiſſen iſt ein großes 


Und weiter redete er von den Sternen und baute nun 


N Märchenland. „Sieh,“ ſagte er und wurde ganz warm 
abei, „der Stoff an ſich iſt ewig, aber auch der Geiſt muß es 
ſein. Denn der Geiſt iſt die Kraft. Stoff und Kraft, fie 
können nie zerſtört werden, aber immer müſſen fie ſich wan⸗ 
deln, um eingehen zu können in neue Formen. Auch wir 
müſſen einmal vorher in anderer Jorm gelebt haben und 
werden weiter leben in anderer Form, wenn wir geſtorben 
find. Sollten alle unſere Märchen von anderen Weſen, von 
ergen und Rieſen, von Waldmännlein, Däumlingen und 
Elfen, nicht Rückerinnerungen ſein an ein längſtverſunkenes 
früheres Leben auf anderen Sternen?“ 
Ä Der Geiſt der Unendlichkeit 1 den engen Raum. Ver⸗ 
unten in einer erträumten den Welt are fie den 
onntagsfrieden ... So vert et waren fie, daß fie nicht 
wahrnahmen, wie einer den Zugang der Hütte öffnete. 
Da börten ſie Schritte in der Küche. Schon ſteckte der 
Bub Fa gun au auiigen Pfoſten und Türbrett hindurch. 
„Der Veri 
„Warum biſt 5 nicht 7 längſt gekommen?“ fragte 
Salmaſer und 500 ihn in die Stube. „Da an den Ofen mit 
dir! Zuerſt wärm dich einmal!“ 
Salmaſer trat neben ihn und ſchaute ihn fragend an. 
1 Rn konnt' nicht früher kommen, er hat mich nicht fort⸗ 
de 
„Wer — — er?“ fragte Salmaſer. 
„Der Bauer 
„So nötig biſt du ihm?“ 
„Vielleicht nicht einmal: aber er glaubt es 
ich immer um ihn ſein.“ 
„Iſt er kränker geworden?“ 
. i ‚er hat Angſt.“ 5 


> fiel Lydia Bachammers tiefe Stimme vom Tiſche 
der ein: „Vor der Zenzi, gelt?“ 
„Vor der Magd, ja — und vor dem Schäffeler Jacob.“ 
ch hab' 0 3 ſagte das Mädchen. 
a — — 
Gibt. wohl, err .. Ich glaub gar, der Alte denkt 


„Aber, Veri 
ch muß einmal immer mit ihm das Eſſen teilen, was 

fie Ihm vorſetzen.“ 

„Und du tuſt es?“ 

„Ich hab' keine Angſt, Herr ... Und dann — — fie wer⸗ 
den Doch nicht ſo dumm ſein, zwei umzubringen.“ 
„Du haſt recht. „Hat der Alte zu dir geredet von Gift?“ 

„Nein, aber 16, bab es in ſeinen Augen geſehen. 9 
weiß, was ich weiß.“ 

„Und heute?“ 

„Heute iſt der Jacob mit der Zenzi in die Stadt gefahren 
da 1 ich kommen können ... Herr, der Bauer verlangt 


nach Euch. 
„Gib ihm raſch 


und jo muß 


an 


„So komm!“ ſagte Salmaſer entſchloſſen. 
etwas zu eſſen,“ wandte er ſich an das Mädchen. Damit trat 
er in die Kammer, ſich zum Gang ins Tal zu rüſten. 

Als er zurückkehrte in Mantel und Mütze, ſah er, wie 
per Bub das Mädchen mit feinen: Blicken verjchlang . 

Schaute fo der Bruder die Schweſter an? .. , Er hatte nicht 
Zeit, darüber nachzudenken ... Bei dem Bauer unten, beim 
alten Thaddäus Badſtuber weilten ſeine Gedanken. Er machte 

ch Vorwürfe, daß er nicht ſchon längſt einmal den Weg aus 
einer Einſamkeit ins Tal gefunden hatte .. . Nun wollte er 
nicht länger ſäumen. 

„Vorwärts denn alſo!“ komandierte er. 

„Darf ich nicht mitgehen, Herr?“ 


ergehen. Sſchwandeln zur danken ende Seen 


Lydia Baanm * wer Heraugetreien. Er jab, wie der 
Bub ihm einen bitt enden Blick zuwarf. 

„Aber ich glaub, es wird Schnee geben.“ 

ben drum, Herr .. . Vier Augen ſehen mehr als zwei, 

wenn's dunkel wird. Ihr könntet den Weg verfehlen.“ 

Salmaſer 5 82 Party .. . aber zieh etwas Warmes an 
und ein Tuch nim 

Wie der Wind lief ſie nach oben. Bald war ſie zurück. 
Sie machten ſich auf den Weg 

Wie ausgeſtorben tandle der Chriſtazhof vor den 
Wanderern er 

Der Sonntag auf dem Lande iſt wie ein großer Traum. 
0 m Schlaf ruht der Körper ſich aus, im Traum die Seele. 

rum iſt der Sonntag das große Gaſtgeſchenk Gottes an 
fleißige Menſchen. Faule, Tagediebe brauchen keinen 
Arge fie haſſen ihn, weil er fie beſtändig an arbeits⸗ 


e 
er Scholl hatte den Veri erkannt. Freudig tollte er 
an wu langen Kette. Dazwiſchen ließ ſich die Stimme 
des Bauern vernehmen. 
Der ſaß wie immer an ſeinen Stuhl gefeſſelt. 
8 er, kommt er jetzt? Haſt du ihn mitgebracht?“ 
tat Baſil Salmaſer die Tür auf und teat in die 
eus Der Veri zog das a. hinüber in die Küche. 
o, ſo endlich biſt da... Es muß einer wohl 
erſt be eh du nach ihm fiehft.“ Das follte ein Vorwurf 
fein. Aber es klang wie Erleichterung aus den poltern⸗ 
den Worten. 
„Es gibt viel zu kbaffen für mich. 
„Mi tt dem Advokaten 


Ein ſtechender Blick entfuhe den grauen Augen des 


Alten. Salmaſer gewahrte ergriffen, wie verfallen er war. 


511 hör ſelten von ihm,“ ſagte er leichthin. 
ber um den Hof haſt du's immer noch.“ 
„Vielleicht wird das Torfried 6 als die 
ganze „ “wich Salmaſer aus. 
— — machte der Alte. 


m Frithjah 
Ein Won iſt faft 
berichtete er feine Pl 
ruhiger wurde. Er —— die 
Körper vollends zu zerſtören drohte. 
„So, ſo,“ ſagte der Bauer jetzt, „das alles treibſt du in 
e droben ... wie's hier ſteht, daran denkſt du 


22 Badſtuber — —“ 
„Aber holen laſſen muß man dich!“ 
„Hab ich nicht auch mein Teil zu tragen? Ich hab' mich 
doch erſt wieder zurecht finden müſſen.“ 
ohl,“ eee der Bauer, „du biſt ja der 
ert', an dem der Unſegen 
„Plagt Euch die alte Geſchichte immer noch??“ 
Hinter blickte der Alter vor ſich hin. 


Untat gegen Untat,“ ſagte er * * als präche er zu 
ſich fetter, „ ſie die „ mi 
ei 


55 ſolltet nicht —.— daran denken. Salmaſer legte 
dem Kranken die Hand aufs Knie. 

ken, he ... wo man die rächende Fauſt an der 
Badſtuber — 
„Wohl, wohl, 1 8 wird wohl fo fein müffen ... einer für 


den andern. 5 

Was war das? Ging nicht ein kalter Hauch durch's 
e er Blätierte eine unſichtbare Hand im Schuld» 
buch des Lebens? Fehlte noch etwas an der damaligen 
Beichte des Alten? ... Etwa das Schlußglied in der Kette 
einer unſeligen Jugendſünde?d . 

Wieder empfand Salmaſer das Grauen wie damals. 
Trotz der Tageshelle lief ein Schauder ihm über den Rücken 
als schlichen nachtdunkle Geſpenſter um ihn und den Stuhl 
des Alten. Ihm war unheimlich zumut. Er hielt den Atem 
an, glaubte Stimmen zu vernehmen, die aus fernen Zeiten 
in die Gegenwart herüberklangen. Den Heimathof ſah er 
deutlich vor Augen; aber verzerrte Bilder ſchoben ſich da⸗ 

wiſchen. Menſchen und ihre Schuld verdüſterten die Helle 
ländlich tiefen Friedens, Geiſter ſtiegen aus feuchten Keller⸗ 
gwölben auf und rüttelten mit dürren Knochenhänden an 
57 feitaefünten Balken des Hauſes ... Horch! Wax das 
nicht leiſes Weinen? Wimmerte nicht ein unſchuldiges 
Kind noch einmal auf, anklagend in alle Ewigkeit, bevor 
eine unbarmherzige Fauſt den letzten Schrei im kleinen 
Mund erſtickte — — ? 

Vaſil Salmaſer ſtand auf und ging ein paarmal durch 
das Zimmer. 

„Komm her, Baſil!“ hörte er den Alten ane e 5 — 
„heut müſſen wir miteinander fertig werden Die 9 
— verfault ... und num geht's ans Leben * 


83 


„Bye mußt Euch wicht Io quälen, Badſtuber . Was 
5 Ihr gefehlt Habt, ein kanges Leben bat es ausge⸗ 

„Das muß der wiſſen, der mich hat ſchuldig werden 
laſſen.“ Der alte Trotz brach noch einmal durch. „Aber letzt 
beißt es, Rechnung machen und den Strich darunter zlehen 
.. Komm! her ſitz wieder!“ 

Eine Stunde wohl ſprachen fie miteinander, 

Der Schäffeler Jakob ſollte den Hof nicht haben, und die 
Magd erſt recht nicht! Aber die beide meinten, ſie hätten 
ibn ſchon ſicher, weil kein anderer Erbe mehr vorhanden ſei! 
„. . Das war des Alten Grübeln Tag und Nacht... Und 
dann das re noch, das er mit Ingrimm immer wieder⸗ 
holte: „Ich leb' dene ſaudumme Heuchelfratzen zulang.“ Der 
Gedanke zermartete das morſche. müde Gehirn, verband ſich 
mit dem Aberglauben, der nicht ſterben konnte. „Hinmachen 
möchten fie mich ... ich weiß es für gewiß — — und das 
wär ja auch's Rechte.“ Bitter lachte er vor ſich hin. Trocken, 
wie wenn Tote lachen, klang es in die Stille. 

Nn ... Man muß leben wollen, dann 
man auch.“ 

„Wohl, wobl ... wenn man's Recht dazu bat.“ 

Baſil Salmaſer antwortete nicht gleich. Er ſah den zer⸗ 
fallenen Leib des Alten, aber auch den überzähen Willen, 
der in ihm die Herrſchaft führte. a 

„Hundert Jahr könnt Ihr alt werden. 

„de ja, wo meine Mutter hundertdrei und der Vater 
neunundneunzig war!“ 

Salmaſer mußte lächeln. Beleidigt hatte der Greis die 
Worte heraus geſtoßen. Und nun reckte er ſich mühſam im 

eſſel auf, ſchaute ſich wild in der Stube um und ſagte 
laut: „Ich will ja auch nicht ſterben . Gut zu machen 
hab ich alleweil noch... Dem Unſegen muß ich an den 
Hals ... Drum muß aber auch auf dem Hof hier manches 
anders werden.“ 

Erſchöpft ſank er in den Stuhl zurück. 

„Ihr wollt alſo den Schäffeler nimmer da behalten?“ 


„Nein. 3 
Nur das eine Wort ſagte der Bauer. Es klang feſt 


art. 

„Und die Magd?“ 

„Kann mit ihm packen... Wenn der Winter um iſt, 
müſſen ſie wandern.“ In ſeinem Geſicht zuckte es von 
Erregung und Trotz. Er ließ ſeine Stimme zum raunenden 

lüſtern ſinken: „Soll etwa der Fluch eine neue Stätte 
nden? „, He...? Auf dem Chriſtazhof ... Am 

lmaſerhof hat er anpacken können, hat er zugreifen 
müſſen, der Unſegen ... dran hab' ich keine Macht gehabt, 
Hier kann ich ſagen: Ich ſtell und ſtemm mich dawider!“ 


(FJortſetzung folgt.) 


Vor der Tat. 


Kriminalſtudie von Dr. P. Lehfeld (Berlin). 
(Nachdruck verboten.) 


Oft genug 22 Werz ſich die Offentlichkeit auf das leb⸗ 
baftefte mit einem Verbrechen, das mit ſolchem Raffinement 
in Szene geſetzt worden iſt, daß es den Verbrechern anſchei⸗ 
nend gelang, ihre Spur vollſtändig zu verwiſchen. Solche 
Verbrecher⸗Taktik wird nur von beſonders routinierten und 
klugen Verbrechern geübt und kann nur glücken, wenn die 
notwendigen Vorbereitungen vor der Tat getroffen wer⸗ 


den und wenn vor Begehung des Verbrechens alle Konſe⸗ 


quenzen desſelben, vor allem die Verhältniſſe, wie ſie ſich 
nach Begehung der Tat entwickeln werden, auf das ſorg⸗ 
fältigſte in Erwägung gezogen werden können. Blindlings 
begeht kein Verbrecher eine ſchwere Tat; eine ſolche kommt 
nur auf das Konto eines Affekt⸗Verbrechers, der vielleicht 
wenige Augenblicke vorher noch gar nicht an Begehung der 
5 . und deshalb nicht die geringſten Vorbereitungen 

r traf. 

Es begeht kein Verbrecher eine Tat, bevor er ſich nicht 
darüber klar geworden iſt, wie ſie zu begehen iſt, wie er 
ſich bei der Tat vor Entdeckung zu ſchützen, wie er ſich einen 
Rückzug bei überraſchungen zu ſichern hat. Ebenſo verſichert 
ſich der Verbrecher vorher, wo er das geraubte oder geſtohlene 
Gut verwerten kann. Aufs Geratewohl ſtiehlt kein routi⸗ 
nierter Verbrecher, ſondern er muß genau wiſſen, wo er un⸗ 
mittelbar nach der Tat Abſatz findet für das, was er wider⸗ 
rechtlich an ſich gebracht hat. er Verbrecher denkt auch an 
Flucht, wird ſich darüber klar, welche Wege er einſchlagen 
ſoll, berechnet, wie viel Koſten ihm entſtehen, und ebenſo 
denkt er auch an ein Alibi. Er muß ſich unmittelbar nach 
der Tat verborgen halten oder den Ort verlaſſen. Er muß 
daher vorher mit ſeinen Komplicen oder verbrecheriſchen 
Freunden verabreden, wie fie ihn als falfche, wenn es fein 
muß, meineidige Zeugen durch ihre Ausſagen entlaſten were 


den. Er verabredet mit Ihnen ara 
mir am ſo und To vielten abends zwiſchen acht und zwölf Uhr 
in dem und dem Lokale zuſammen geweſen. Ihr beſchwört, 
daß ich euch erſt um zwölf Uhr verlaſſen habe. Wir haben 
ung angeblich über die und die Gegenſtände unterhalten.“ 
Solcher zurechtgemachter Alibibeweis, von meineidigen 
Zeugen beſchworen, iſt natürlich von großem Wert für den 
Verbrecher. 5 

Alle dieſe Vorbereitungen aber werden von den routi⸗ 
nierteſten Vertretern modernen Verbrechertums in den 
Schatten geſtellt; denn das Kennzeichen des ſogenannten 
Gentleman⸗Verbrechers iſt es, daß er faſt immer „allein ar⸗ 
beitet“. Er gibt ſich nicht in die Hand von Komplicen, die 
ihn durch Meineide heraushauen müſſen; er verläßt ſich nicht 
auf andere Leute, denn er weiß, daß nirgends weniger Ver⸗ 
laß iſt, als in Verbrecherkreiſen. Er teilt ſein Geheimnis 
mit deb zweiten 18 denn er weiß ganz genau, daß 
ein Geheimnis gefährdet iſt, ſobald ein Zwelter um dasfelbe 
weiß. Der moderne Gentleman⸗Verbrecher ſteht vielmehr 
ganz und gar auf eigenen Füßen, und er erſetzt die Hilfe, 
die der gewöhnliche Verbrecher, der nicht in böherem Stil 
arbeitet, an feinen Komplieen beſitzt, durch um ſo ſorgfäl⸗ 
tigere Vorbereitungen. 

Betrachten wir einige praktiſche Fälle. 

In einer großen Handelsſtadt erſcheint im Kaſſenraum 
der großen Bank hin und wieder ein hinkender Mann, der 

ch nur mit Hilfe eines Stockes vorwärts bewegt. Er hat 
mmer kleine Geldgeſchäfte; bald will er ausländiſche Geld⸗ 
ſorten in kleineren Summen ankaufen, ein anderes Mal 
N nach den Kurſen von irgendwelchen Papieren an. 
r hält ſich ſtets beſcheiden im Hintergrunde, wartet bei 
großem Andrange geduldig und fällt dadurch dem geſamten 
Perſonal angenehm auf. Wochen lang, Monate lang iſt 
diefer Hinkende erſchienen. Da wird eines Tages mit 
. viel Kühnheit wie Geſchicklichkeit einem vartenden 
Bankboten ein Paket von 300 Tauſendmarkſcheinen aus 
ſeiner Ledertaſche entwendet, die er einen Augenblick lang 
neben ſich hingelegt hatte. Der Kaſſenbote bemerkt den Ver⸗ 
luſt erſt nach ungefähr einer Stunde. Er kommt dann zur 
Bank zurück, und hier ſtellt man feſt, daß der Verdacht 
eigentlich auf dem beſcheidenen hinkenden Manne 1 8 
bleibt, der hin und wieder die kleinen Geldgeſchäfte bei 
der Bank machte. Die Polizei verfolgt die Spur und ent⸗ 
deckt auch die Wohnung des Hinkenden, der vorläufig ver⸗ 
ſchwunden if. Die Wirtin der beicheidenen Wohnun 
kann nur angeben, daß der Hinkende ſehr einfach un 
zurückgezogen gelebt hat, daß er über viele Schmerzen in 
Faazi verkrüppelten Bein klagte und im übrigen ein an⸗ 
ändiger, ſolider, ruhiger Mann geweſen ſei. Und doch war 
dieſer Hinkende unzweifelhaft der Dieb, der mit monate⸗ 
langer Zähigkeſt die Verhältniſſe vor und hinter dem Zahl⸗ 
tiſche der Bank ftudtert hat, bis es ihm klar wurde, wie er 
ont einzigen günſtigen Augenblick geſchickt ausnutzen 
onnte. 

Merkwürdig ſchwer iſt das Signalement dieſes Ver⸗ 
dächtigen feſtzuſtellen. Er hat etwas Charakteriſtiſches an 
ſich: er hinkt, und das iſt fo auffallend, daß alle Menſchen, 
die mit ihm für kürzere Zeit zu tun hatten, ſich nur dieſes 
eine Merkmal in ihr Gedächtnis eingeprägt Pr außer 
dem allerdings noch den Umſtand, daß der Hinkende auf 
fallend rotes Haar hatte. Die erfahrenen Kriminal- 
beamten, die dieſen Fall bearbeiten, wiſſen, daß ſie hier 
einem routinierten Schwerverbrecher gegenüberſtehen. Es 
iſt ihnen klar, daß dieſer Mann weder hinkt noch rotes 
Haar hat, ſondern daß er das Hinken nur geheuchelt und 
daß er eine fuchsrote Perücke getragen hat. Ein Signale⸗ 
ment, wie der Mann wirklich ausgeſehen hat, läßt ſich gar 
nicht beſchaffen; und in der Tat bleibt der angeblich Hin⸗ 
kende mit den 300 Tauſendmarkſcheinen für immer ver⸗ 
ſchwunden. 8 5 

In manchen Fällen kommen aber Zeugen, Ger 
polige gar nicht un daß die äußerliche Erſcheinung des 
Verbrechers gefälſcht war und gefälſcht blieb bis zu dem 
Augenblicke der Tat, daß dann der Verbrecher gewiſſer⸗ 
maßen die Maske abwarf und nun die größte Sicherheit be⸗ 
ſaß, weil er ſich natürlich bewegen, weil er ſich natürlich 
geben konnte. Der verbrecheriſche Neuling weiß gar nicht, 
wie töricht es iſt, wenn er nach der Tat eine Veränderung 
ſeiner Perſon vornimmt. Gerade daß er ſich den Bart ab⸗ 
raſieren läßt oder daß er nun einen falſchen Bart trägt, daß 
er ſich eine blaue Brille aufſetzt, daß er jetzt nach der Tat 
eine Perücke trägt gerade dieſe Umſtände werden zu Ver⸗ 
rätern für ihn. Nein, der Verbrecher großen Stils trägt 
dieſe Verkleidung vor der Tat, um auf falſche Spur zu 
bringen, und wenn er ſich dann auf die Flucht begibt, hat er 
wieder fein natürliches Außere. Nichts iſt ſchwerer als das 
8 ſowohl von Verbrechern wie von menſchlichen 

ußerlichkeiten. Am ſchwerſten tft dieſes Fingieren aber, 
wenn man von Späherangen rings umgeben ift, wenn Hun⸗ 
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nach der Tat fo ungemein ſchwer, vor der Tat ſehr lein 
weil da der Fingterende noch unverdächtig iſt und man da 
Fingierte an ſeiner Perſon ohne weiteres für echt und richtig 


ält. 
* Der gewöhnliche Defraudant, der liederliche Kaſſen⸗ 
beamte, der an der Börſe ſpekuliert, oder durch ein luru⸗ 
riöſes Leben unterſchlagene Gelder verwirtſchaftet hat, be⸗ 
gibt ſich endlich auf die Flucht, wenn er merkt, daß Ent⸗ 
deckung und Verhaftung unmittelbar bevorſtehen. Er tut 
noch einen tüchtigen Griff in die Kaſſe, dann wirft er ſich 
in ein Auto und läßt ſich nach dem nächſten Bahnhof fahren, 
um von dort aus aufs Geratewobl in die Welt hinauszu⸗ 
reiſen. Irgendein beſtimmtes Ziel hat er nicht im Auge; 
er geht, je nachdem, nach Amerika, Frankreich, Italien, na 
den Balkanſtaaten, der Türkei. Der Verbrecher in großem 
Stil, der ſich in eine Stellung bei einem Geſchäft hineinge⸗ 
ſchmuggelt hat, in der er einmal Gelegenheit hat, einen 
tüchtigen Griff in die Kaſſe zu tun, macht es umgekehrt; er 
fängt mit der Flucht an. Er vergewiſſert ſich alſo darüber, 
welche Staaten Defraudanten ausliefern und welche nicht. 
Er macht ein Studium aus dem Wege und aus den Ver⸗ 
kehrsmitteln. die er zur Flucht benutzen will. Er macht 
diefen Weg drei⸗, vier⸗ wenn es fein muß, zehnmal. Er 
ftudiert jede Eigentümlichkeit der Verkehrsverhältniſſe, auf 
die es ihm ankommt. Er prüft auf das ſorgfältigſte die Ver⸗ 
hältuiſſe gewiſſer Orte, welche für einen Flüchtling gefähr⸗ 
lich ſind oder die ihm umgekehrt die Möglichkeit bieten, ſeine 
Spur zu verwiſchen. Er unterrichtet ſich über die Art und 
Weiſe, wie die Polizei die Reiſenden zum Beiſpiel beim 
Übergang auf das Schiff in Hafenorten kontrolliert. Er 
ſucht ſich mit Geſchicklichkeit Bekannte unter Angeſtellten der 
Verkehrsinſtitute, der Hotels, ſelbſt bei der Polizei zu ver⸗ 
ſchaffen. Er ſucht die Bekanntſchaft von Leuten, die für ihn 
eventuell Briefe oder Poſtkarten, die er ihnen zuſchickt, von 
einem beſtimmten Ort aus abſenden. Er probiert das alles 
wiederholt aus. Er beſorgt ſich auf ſeinen Reiſen, weit ent⸗ 
fernt vom Tatort und lange Monate vorher, Nachſchlüſſel, 
falſche Legitimationen, Druckformulare, mit denen er ſeine 
betrügeriſchen Manipulationen ausführen kann. Das alles 
prüft und unterſucht er, und wenn dann ſeine Tat gelungen 
iſt und er ſich auf die Flucht begibt, dann hat er, wie der 
Fuchs, nicht einen Paß ſondern zehn; dann kann er augen⸗ 
blicklich ſeinen Fluchtylan ändern, wenn ihm nur das ge⸗ 
ringſte Hindernis in den Wen kommt. RR 
Und wenn es auch niemals, ſelbſt bei der ſorgfältigſten 
Vorbereitung, einem Verbrecher gelingt, alle Zufällig⸗ 
keiten vorher zu berechnen, die eintreten können, ſo hat er 
doch mindeſtens 90 Prozent aller Zufälligkeiten, die einem 
Flüchtling ſonſt gefährlich werden, beiſeite geſchafft, ſo daß 
das Gelingen ſeiner Flucht fait garantiert iſt. Allerdings, 
eine einzige dieſer Zufälligkeiten von den zehn übrig ge⸗ 
bliebenen genügt ja in vielen Fällen, um den Verbrecher 
doch noch zur Strecke zu bringen, wie denn die Zufälligkeit, 
die ſich abſolut nicht berechnen läßt, ſelbſt bei dem routinier⸗ 
teſten Verbrecher eine verhängnisvolle Rolle zu ſpielen 


Auch ein ſolcher Verbrecher wird natürlich gewiſſe 
äußerliche Veränderungen mit ſeiner Perſon vornehmen. 
Er wird nicht ſo töricht ſein, ſich einen Bart umzubinden, 
wenn er bisher bartlos geweſen iſt, weil ein falſcher Bart 


von dem prüfenden Blick des Sachverſtändigen fofort zu er⸗ 


kennen iſt. Aber der routinierte Verbrecher lernt, wenn 


es fein muß, vafieren, um mit großer Geſchwindigkeit un⸗ 


mittelbar nach der Tat ſich ſelbſt den Bart abzunehmen und 
nicht durch den Barbier, bei dem er die Manipulation vor⸗ 
nehmen läßt, eine Spur auf ſich zu lenken. Ein ſolcher Ver⸗ 
brecher trägt vielleicht während der ganzen Zeit vor der 
Tat eine künſtliche Narbe an der Hand, ein aus Korkmehl 
und Leim nachgeahmtes Gewächs an der Stirn oder an der 
Wange: Kennzeichen, die jedermann auffallen und die ſich 
unmittelbar nach der Tat ſofort beſeitigen laſſen, ſo daß auch 
in dieſer Beziehung der Verbrecher wieder ſeine Spur ver⸗ 
wiſcht hat, indem er die Aufmerkſamkeit der Verfolgenden 
auf Dinge lenkte, die er nur vor der Tat an ſich hatte und 
die jetzt an ihm nicht mehr zu finden find, 
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* Hundertjährige Kathederblüten. Wir leſen in „Über 
Land und Meer“: „Kathederblüten“ werden gar nicht ſelten 
gepflückt und zu einem beſcheidenen Strauße gewunden. 
Bald hier, bald da erſcheinen ſchmale, meiſt für einen be⸗ 
ſtimmten, eingeſchränkten Leſerkreis beſtimmte ä die 

psus linguae und reöneriſche Entgleiſungen von Lehrern 
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hoherer Lei runſtaſten der Nachwelt uberſteferu. Es wäre 
vielleicht ganz intereſſant, einmal eine kleine Biographie 
dieſer Büchlein zuſammenzuſtellen. Die unfreiwilligen Ver. 
faſſer waren faſt immer Originale, begeiſtert für ihren Be⸗ 
ruf und geliebt von ihren Schülern, möglich allerdings nur 
in früheren Zeiten. Jetzt gibt es wohl keige mehr, aber im 
deutſchen Schrifttum werden fie fortleben. — Eines diejer, 
Originale und wahrſcheinlich das erſte, deſſen vorbeigelunge⸗ 
nen Ausſprüche und „Gedankenloſigkeitsſplitter“ geſammelt 
und im Druck vereinigt wurden, war Profeſſor Gallettt, ge⸗ 
boren 1750 zu Altenburg, und von 1783 bis 1828 Lehrer an 
dem damals ſich eines hohen Rufes erfreuenden Gymnaſium 
zu Gotha. Er hat verſchiedene Bücher für Unterricht 
in Geſchichte und Geographie verfaßt, die geſchätzt wurden, 
er ſelbſt aber muß bei ſeiner Lehrtätigkeit überaus zerſtreut 
geweſen ſein, denn er leiſtete ſich viel Ausſprüche, die von 
vollſtändiger Gedankenloſigkeit zeugen. Etwa 400 von ihnen 


wurden von ſeinen Schülern geſammelt und endlich in der 


Mitte der ſechziger Jahre gedruckt. Schon das Motto läßt 
auf den Inhalt ſchließen. Es lautet: „Gotha iſt nicht nür 
die ſchönſte Stadt in ganz Italien, es hat auch viele Ge⸗ 
lehrte geſtiftet.“ Was folgt, iſt dieſer Sentenz würdig, Hier 
eine Auswahl: Es muß gleich vier Uhr ſchlagen, denn es 
hat vor einer auten halben Stunde dreiviertel geſchlagen. — 
Wer über dieſen Gegenſtand etwas Schriftliches leſen will, 
der findet es in einem Buche, deſſen Titel ich vergeſſen habe, 
es iſt aber das zweiundvierzigſte Kapitel. — Widerſprechen 
Sie nicht dem, was ich Ihnen niemals gejagt habe, — In 
Portuqal fängt das Klima erſt im Februar an, im Sommer 
ift große Hitze, aber der Herbſt benebelt alles wieder. — In 
England ſollen fünfundzwanzig Millionen Schafe ſein, das 
iſt aber unwahrſcheinlich, denn ſoviel Schafe laſſen ſich gar 
nicht berechnen. — Die Wohlgerüche Arabieng werden oft 
genannt, aber wenn man hinkommt, ſieht man nichts davon. 
— Marat wurde zwar ermordet, aber er ſtarb vorher an 
einer Krankheit, die ihn ſogar das Leben koſtete. Nach der 
Hinrichtung der Maria Stuart erſchien Eliſabeth tim Parla⸗ 
mente, in der einen Hand das Schnupftuch, in der anderen 
die Träne. 

*Das Leben für eine Gaſthauszeche. „Ich habe feit neun 
Tagen nichts gegeſſen und daher beſchloſſen, nach in guten 
Diner zu ſterben. So ſtand in einem Brief geſchrieben, den man 
bei einem jungen Mann namens Pierre Borna fand, der ſich in 
einem Pariſer Reſtaurant erſchoß. Er hatte den ganzen Tag über 
in dem Lokal gegeſſen und getrunken und ſich alle Genüſſe geſtattet, 
die ſein Herz begehrte. Da man ihn kannte und er in beſſeren 
Zeiten dort große Zechen gemacht hatte, ſo ließ man ihn vıhig 
gewähren, und erſt gegen Abend überreichte ihm der Kellner die 
recht ſtattlich gewordene Rechnung. „Meine Rechnung!“, ſagte er. 
„Da haben Sie meine Bezahlung,“ und zog blitzſchnell einen 
ea hervor, mit dem er ſich durch einen Kopfſchuß ſofort 

Aus Furcht vor dem Todesurteil geſtorben. Wegen 
eines Raubmordes bei Königs wuſterhauſen er der . 
Koppe und der Kaufmann Freimund vor dem Schwurgericht in 
Berlin angeklagt. Das Gericht hatte beide wegen Totſchlages und 
ſchweren Raubes für ſchuldig befunden. Als die Geſchworenen zu⸗ 
nächſt in Abweſenheit der Angeklagten den Wahrſpruch verkündeten. 
horchte Koppe an der Eingangstür zum Schwurgerichtsſaal. Er 
verſtand den Wahrſpruch ddr Geſchworenen falſch und glaubte, daß 
die Schuldfrage auf Mord bejaht wurde, er alſo zum Tode verurteilt 
würde. Da ergriff ihn furchtbare Todesangſt und er verfiel in 
Ohnmachtsanfälle, von denen er ſich erſt erholte, als ſein Verteidiger 
ihm kurz andeutete, daß es den Kopf nicht koſten würde. Nach der 
Verurteilung zu lebenslänglichem Zuchthaus war Koppe noch 


t. mmer fo erregt, daß er in der Nacht im Unterſuchungsgefängnis 


einem Herzſchlage erlag. 


Bunte Geſchichte. „Wiſſen Sie, dieſer Menſch ließ mich 
zuerſt warten, bis ich ſchwarz war, dann hat er mir was 
weißgemacht, und darauf hat er mich blau anlaufen laſſen, 
bis ich mich grün und gelb geärgert habe. Endlich iſt mir 
die Sache zu bunt geworden! 


* Ein Scherzwort. Gutsbeſitzer: „Alſo heute gibt's 
Enten⸗, morgen Gaus⸗, übermorgen Rebhuhnbraten.“ — 
Gaſt: „Ah, ſolche „geflügelte Worte“ höre ich gern!“ 


Die geometriſche Ehe. „Erſt wollte die Roſa durchaus 
einen Kreisarzt heiraten, und jetzt iſt ſie froh, daß ſie noch 
einen Winkelkonſulanten bekommen hat!“ 
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